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Meine Erinnerungen in Russland teilen sich in zwei Teile. Es gibt da den Teil, dessen Urspriinge
vor dem Umzug nach Deutschland liegen. Ich mdchte ihn nicht als unwahr beschreiben, das ist er
nicht, aber mit meiner frithen Kindheit zusammenfallend, sind diese Erinnerungen so hiufig
erinnert worden, dass sie zu liberzeichnet scheinen, um ganz wahrhaftig sein zu konnen. Zu Bildern
in meinem Kopf stilisiert. Feststehend, wie stockende Gelatine.

Und dann gibt es die Erinnerungen, die ich auf den Besuchen bei meinem Vater, nach unserem
Umzug, gesammelt habe, diese Erinnerungen reichen bis in die Gegenwart, bis ins
Erwachsenenalter hinein und haben vielleicht daher eine Frische und Spontanitét behalten, die der
ersten Art vollkommen abgeht. Sie sind im Fluss.

Alle diese Erinnerungen sind mehr oder weniger an einen Ort gebunden. Und an eine Person:
Meinen Vater und seine Datscha in dem Gartenverein FOOwmieinbii — 110 in dem Dorf Cricoeso,
bei Moskau. Dieser Ort ist flir mich zu meinem neuen Russland geworden. Dies ist der Ort, wo ich
bei den meisten Besuchen gewohnt habe - habe ich in Moskau gewohnt, war ich wenigstens einmal
dort. Ich kenne diesen Ort, wie ich die Wohnung meiner Mutter kenne, aus der ich ausgezogen bin,
wie man die Wohnungen und die Orte kennt, die einem ein zu Hause waren. Auch wenn man nach
vielen Jahren wiederkommt. Selbst, wenn es Verdnderungen gibt, an diesen Orten, ist dort doch so
viel vertraut, wohnen dort so viele Erinnerungen, dass diese Verdnderungen sich in ihnen auflosen.
Und verwechseln sie das nicht, wenn ich dort hinkomme, verspiire ich nicht das seltsame Gefiihl,
das man verspiirt, wenn man umgezogen ist und Jahre spéter rein zuféllig an seinem alten Wohnort
vorbeifdhrt. Das Gefiihl der Vertrautheit und gleichzeitig der Falschheit — denn es fiihlt sich falsch
an, dass dieser Ort frither Dein zu Hause war und jetzt von jemand anderem bewohnt wird.

Nein, das ist es nicht. Denn dieser Ort ist noch immer mein Zuhause in Russland. Hier wohnt
niemand anderes. Nur mein Vater, der immer hier war, der diesen Ort erworben und die Hiuser
erbaut hat. Dessen Zuhause es auch ist.

Hier wohnt die Hilfte meines Herzens, um diesen Ort bange ich, wenn ich an die Zukunft denke.
An diesen Ort denke ich, wenn ich an Russland denke. Wenn mein Vater anruft, ist es dieser Ort, an
dem er ist. Und ich bin es, die nicht da ist.



